За месяц до своего 30-летия Иннокентий Смоктуновский рванул из Сталинграда в столицу. Его окончательно все достало.
Главный режиссер краевого драмтеатра Фирс Шишигин терпеть его не мог, и на репетициях нещадно критиковал. А жена Римма Быкова, с которой он служил в одном театре, его талант не оценила и завела любовника.
И однажды он не выдержал. Во время спектакля Иннокентий сел в зрительном зале. И едва Быкова вступила на подмостки, закричал во всю мощь: «Уберите со сцены эту *….* гулящую».
В зале раздался гул. Когда вечером Римма пришла домой, она обнаружила, что вся ее одежда изрезана в клочья. Так закончилась их семейная жизнь.
В столице его никто не ждал. Ни один театр его не брал на работу. Денег не было даже на съемный угол. Актер ночевал на вокзалах и в подъездах.
Римма Маркова замолвила за него словечко и его взяли в «Ленком». Ролей для него почти не было, но зато в театре он встретил свое счастье.
Тоненькая, строгая женщина с невероятной копной тяжелых волос сходила по лестнице, а когда поравнялась со Смоктуновским, спокойно взглянула ему в глаза. У него перехватило дыхание.
Это была 30-летняя художница по костюмам Суламифь Кушнир. С тех пор он стал приходить в мастерскую. Часами сидел в углу и читал книжку, украдкой поглядывая на нее. Худой и плохо одетый он не сильно привлекал дам.
Однажды он принес в мастерскую заштопать свою старую рубашку. Пока швеи делали свою работу, Суламифь предложила актеру надеть костюм Хлестакова. Когда он появился в мастерской, все замерли.
Где тот неуклюжий молодой человек с непропорционально длинными руками и ногами? Перед ними стоял благородный аристократ с элегантными манерами. В тот день художница сказала своим родителям:
«К нам пришел потрясающий актер. Если повезет, он не будет ходить в залатанной одежде. И о нем заговорит вся страна!» Летом они поженились.
В коммунальной комнате, где жила Суламифь с родителями сделали кое-какие перестановки, и они зажили.
Брак начался с испытаний. Их преследовала страшная бедность. Через год родилась их первая дочь, но прожила только семь месяцев.
Но горе лишь сплотило супругов. Еще через год в 57-м родился сын Филипп. А в 65-м дочь Мария.
По просьбе жены Иннокентия представили директору “Мосфильма” Ивану Пырьеву, и тот дал указание взять его в Театр-студию киноактера.
Кинематограф принял самобытного актера с распростертыми объятиями. С тех пор он стал нарасхват у ведущих режиссеров СССР.
Смоктуновский много работал. Вечером приходил совершенно без сил. Жена организовывала их быт так, чтобы дома ему было комфортно.
Очень скоро Суламифь стала домохозяйкой. Иннокентий очень ценил ее заботу и никогда не относился к ней как к должному.
В свои выходные он помогал жене управиться с домашними делами, а когда уезжал на гастроли, писал ей длинные письма, пронизанные нежностью и тоской.
В середине 60-х к актеру пришла настоящая слава, а в их дом достаток. Они наконец смогли наладить свой быт. Супруги прожили в браке 39 лет и до последнего относились с нежностью друг к другу.
Летом 94-го после второго инфаркта Иннокентия Михайловича не стало. Ему было 69 лет.
